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In vollem Licht sind wir nicht einmal ein Schatten.
(Antonio Porchia)
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Stimme 1

Es ist ein Fluss, der jagt Uber’s Land, durch die Gedarme einer
schlafenden Stadt. Er tragt mit sich die Bilder einer Vision, samtliche
Méglichkeiten, samtliche Lieder vom bewunderten Ich.

Das Leid ist ein Messer, das rennt durch die Straflen. Und schneidet
hier hinein und schneidet dort hinein und wird ganz lustig dabei.

Eine Welt voller Idioten lacht dir entgegen, lacht und tanzt den geifernden
Tanz mit seinem eigenen Schatten. Jeder ein Held in seinem Schmerz.

Alle Spiegel schweigen.

Und schweigsam geht das Licht in ein schmutziges Grau. Wirft um sich mit
Linien wie eine Explosion. Unzahlige Selbstbildnisse werden der Zerstérung
folgen.

Auf den Schock der Bilder folgt das Schweigen der Rede. Wo Realitét ein
Tréumen ist, fassen alle hin. Auch die Macht hat den Griff fest am Hals der
Winsche. Und ist doch nur ein gefréBiger Teil davon.

Stimme 2

Der Pferdeschadel, der morgens in deinem Schof liegt, sieht mit
geschlossenen Augen.
Es gibt kein Erwachen, der Alptraum ist immer schon da.

Totenberge unter Arkaden, in Hallen, Winkeln, Hauseingéngen. Vor den
Augen aller. Im Namen des Vaters, der Nachbarschaften und des Sohnes.
Holz, Schuhe, Mill und Brot. Die aufgerissenen Augen tranen.

Ein einziges Grab.

Zeit geht darGber hinweg mit ihren Richtern, Laien, Pfaffen und
Apothekern. Mit Lehrern und Polizisten. Zerstérung, sagt sie, wird
zunehmen, den Zdhnen ihren Sinn. Den Hausmeistern ihre Schlissel.

Sie wird eine Ordnung schaffen, wo Véter ihre Séhne fressen mit grolem
Gewinn.




Stimme 3

Das hast du in den Morgennebel gerufen, Goya. Wo das Licht haust und
leuchtet wie Muttermilch.

Du zeigst dabei auf den fliegenden Hund, der den Befehlen nachjagt mit
seinen von Hunger gequdlten Augen.

Was vom Himmel fallen kann, sind nichts als Trénen, sagst du. Und
schaust in ein Loch. Wo Hunde hausen und Menschen zu Sécken werden.
Schatten zu Handen. Und Schlafen bluten, ja bluten.

Vielleicht ist der geschundene Kérper ein Programm zur Unterhaltung
vieler. Die gesendeten Nachrichten leben davon. Vollgesaugt mit Blut zur
Erwarmung der Gedanken.

Goya.

Geboren, gestorben, wieder auferstanden. Seit der Mitte des Lebens ohne
Gehor.

Nur noch ein Rauschen, ein Rufen der eigenen Blutbahnen.

Goya,

so lautet der Bericht.

Was ein Traum sein kann oder sein Ende. Selbst ein Krankenlager wuchert
zur Landschaft ohne Gewicht.

Stimme 4

So viele Schraffuren flielen um den Kopf des guten Birgers Goya. Sein
Misstrauen hinter den Scheitel gesenkt, ein Auge dem Licht entzogen. Wie
von einem Schnabel durchschnitten der Blick, wachsam Gber einem Kérper
aus Tuch. Gefaltet in die Erinnerungen eines Bauern mit zwei Handen die
Buchstaben von Geheimnis, Fleisch und Fluch.

Die Nacht zahlt nicht die Tréinen der Kinder. Das Elend, eine Klasse fir
sich. lhre Képfe voller Blut, erinnern sie Vergangenheiten, Schlamm und
Wut. Bevélkern mit ihren Wunden Markiplatze, Bibliotheken, Gerichte und
Schulen. Bis die Nacht jeder anderen gleicht auch die Parlamente.
Inmitten von Polizisten, Lehrern und Richtern, Henkern und Denkern.
Wunden ohne Narben, ein Kummerfeld. Alles ein Ende ohne Ende auf den
Zungen der Zuschauer.




Stimme 5

Es ist ein Spiel.

Wir stechen mit unseren Stangen das Tier in die Nacht.

Es ist ein Spiel, ein Flimmern in ddmmrigen RGdumen.

Es ist ein Spiel, und das Auge Goya schwimmt, unter dem Harnisch die

Macht.

Es ist ein Spiel, ein Tanz voller Wolken. Bis lachend der Hut davon
schwebt, Schatten zu lecken.

Es ist ein Tanz aus Horn und Haar, vom Spiel gefesselt,

dem: wie-es-nie-sein-wird, dem: wie-es-immer-schon-war.

Unter einem Himmel aus schwarzem Tuch hat die Hélle schon
angefangen.

Goya ist in die Keller und Katakomben gegangen. Dort faltet er den
Gefangenen ein Lacheln, den Irren die Hénde und den Handen ein
Verlangen.

Stimme 6

Goya. Hénde gewaschen, Tucher gebunden, Fleisch gefunden, Fleisch
gemalt.

Im Herzen eine Frau. Den Mund voller Beeren, hast du einen Namen fir
das Tier in dir gesucht. Das flucht und flichtet. Wéhrend die Hand
zeichnet und das Spiel beginnt.

Eine Hand wdascht die andere. Im Bett der Kénigin, auf der Straf3e, im
Bierdunst irgend einer Kneipe. Tag und Nacht, Goya.

Einmal wirst du ein Pferd malen, deine Gehilfen halten es fest. Du wirst
es von hinten nehmen und ihm ein Kind machen, wie du Uberall Kinder
gemacht hast. Zuletzt noch auf den Gipswénden in deinem Haus im Exil.

Goya.
Maler des Begehrens. Auch in den Armen der Macht. Im Sdurebad hast
du den Schrecken entwickelt. Das Begehren, Goya, dauert langer als eine

Nacht.
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Stimme 7

Erstaunlich viel Schnee, Goya.

Erstaunlich viel Schnee.

Stimme 8

Es wird ein Rad sein, das féhrt Gber alles. Links und rechts liegen Leichen.

In den Wegbegrinungen tauchen Tiere unter. Wolken wird es keine geben.

Auf den Armen steht ein Lied von Einsamkeit und Tod.

Und wenn das grofie Rad schweigt, wird alles zu Ende sein. Und das Ende
ohne gleichen. Ohne Schénheit. Ohne Gesang. Bilanzen werden gesiegt
haben, nutzloses Kapital. Kein Platz mehr méglich for Mitleid, sagen
Ménner zuerst. Und dort wird eine Sprache sein, die wir nicht kennen.

Auf Kinderkérper geschrieben die Botschaft: es gibt keine Nester, es gibt
keine Nester aus Flugeln.

10

Wir danken der Dunkelheit mit einem Gebet.

Es werden Sieger hervorgehen aus den Gebeten, Freunde, die den Weg
zeigen mit ihrem Genick.

Staub, der einmal Schnee war, wird aufsteigen und die Wartenden in
Schlangen verwandeln mit vielzdhnigem Gebiss. Ein Heulen und Stéhnen
wird sein in den Schlafzimmern, dort, wo alles entstand. Vor allem das
Recht auf den Atem des anderen.

Stimme 9

Wir rufen Eitelkeiten an, Spiegelfléchen ewiger Jugend.

Dirre Hdélse, dirr die Linie der Taille.
Durre Schuh, dirr die Masken.
Dirre Haut.

Blinde Kuh, komm dazu.

11



Stimme 10

Die Augenblicke, Goya, sind weit gestreut fir Chronisten und Krankheiten.
Jeder sieht in deinen Visionen die eigene Handschrift auf der Bihne der
Inquisition.

Was wir mit uns tragen in Kleidern aus Sack und Tuch, immer ist dieses
Gewicht eine Last und diese Last ein Fluch.

Tierbandiger sind wir. Legen in offene Kindermauler Wirmer. Bauen mit
dieser Schrift Nester.
Immer noch lernen wir, immer noch lernen wir zu quélen.

Goya, aufgebrochen, das Exil zu bevélkern. Unermidlich und aus
Dankbarkeit das Brillen auf die Wande gemalt.
In Schrénke eine anfangs- und endlose Zeit.

Wenn er zur Ruhe kam auf seinen Fluchten, schrie er. Schrie oder sagte
ganz ruhig zu den Kindern, die um ihn standen: etwas mégliches, etwas
mogliches, sonst ersticke ich.

Stimme 11

Das ist dein Lied, das du singst, baturro: Krankheiten schaffen Bilder. Es ist
ldcherlich, aber alle wissen es: Geld macht glicklich. Selbst Inquisitionen

férdern den Verkauf von Bildern. Und die Idee der Aufklarung, dieser Welt
zu entkommen, bleibt Fluch und Flussversickerung zugleich.

So spricht dein alter Kérper, Goya, so spricht dein gekrimmter Ricken
unter dem verschmutzten Tuch. Voller Hass, Zerstérungssucht und Wut. Mit
Zuneigung und dem Instinkt fir warmere Zonen.

Unauflésbar pessimistisch, ausgestattet mit jeder Form von Affirmation,
taktisch und strategisch zugleich. Im Gebiss immer auch den Wunsch zu
Uberleben, Gefangene zu machen und gefangen befreit zu werden.

So spricht dein alter Kérper: Sehen, was wir nicht sehen. Durchdrungen
und hungrig nach Form. Penetrant und penetrierend zugleich. Eine
notwendig unmégliche Revolution.

Goya. Selbst Gréuel sind auf ihre Weise schon.

Alles hinnehmen, sagst du. Durchgang werden. Passagiere.

Nada.

Das bedeutet es.

12
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Freibeuter warst du, Ténzer, Akrobat. Vor dem Sprechen kam das
Schweigen. Mit dem Schweigen kamen Flimmern, Stottern, Rauschen.
Ein leerer Raum die Schrift.

Pasolini.
Den Himmel vollgeschrieben, den Himmel abgearbeitet hat er.

Voller Licht sein Fluchen, seine Ortlosigkeit. In den Straflen der Nacht
blihte sein Geschlecht. Strich alles durch, was geschrieben stand. Seine
Hingabe ein Anfang. Sein Begehren, ein Leben lang.

Mitten im Licht der Spiegel Tod. Mitten im Licht das Lied einer Frau. Mitten
im Licht der notwendige Mord am Vater. Mitten im Licht Ruinen, darauf
Vorstadte mit den wunden Lippen ihrer Bewohner. Mitten im Licht gluhen
Ideologien vergeblich, mitten im Licht das sprachlose Raunen danach.

Freibeuter warst du, Téanzer, Akrobat. Die Blumen, die getragen wurden
von deinem schénen Sarg, sind welk jetzt und verschwunden wie die
Nacht. Was Gbrigbleibt ist ein Platz, leergetrdumt und leergefegt von
stadtischer Ordnung.

Niemand kann deine Wunden stillen, niemand weif3 davon. Du
verwandelst den Staub der Vorstédte in Bilder. Keiner wird diesem Fluch
entkommen. Keiner weif3 warum.

Zu Staub geworden bist du. Herabgestiegen vom Kreuz. Im Angesicht
eines unermesslich blauen Himmels, voller Wolllust, wehrlos wild und
sanft zugleich. Frih schon wolltest du ein Bettler sein, und wurdest zum
Tiger. Immer allein.

Du hast mit Steinen nach Schiffen geworfen. Tanker, die unbeweglich
schienen, zogen an dir vorbei. Den Bauch voller Geld fuhren sie in die
Welt. Jetzt kehren die Schiffe mit den Steinen zurick. Nichts geht verloren,
nicht einmal das Glick.
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Sorgt euch nicht, Freunde. Miht euch nicht. Erfolg ist das andere Gesicht
der Verfolgung.
Wann ist ein Gesicht ein Gesicht.

Ich schreibe. Ich arbeite. Ich fluche. Ich weine. Ich liebe. Und. Aber. Oder.

For wen.

Wer nie das Brot mit Tranen af3, der Kindheit Thron bestieg und dabei
stirzte. Den Dreck der Straflen liebte, Schénheit darin fand. Wer nie das
Brot mit Tranen af3, wird nicht wiederfinden, was er vergaf.

Ich méchte mich auf die anderen stiirzen, mich verwandeln. Fir sie leben.
Eine Empfindung, die noch keinen Namen hat. Keinen Ort oder Raum.
Teta veleta. Ein Kniekehlensehnen von frihester Kindheit an.

Verzweifelt hast du den Ursprung gedacht und bist daran gescheitert.
Ursprung der Sprache, Ursprung der Liebe. Auf Frihlingsstraf3en, auf
halbverlassenen Feldern bist du nackt unter die Sonne getreten, ohne
Erwartung, ohne Versprechen. Zeitlos, wie das Dunkel der Nacht.

Freibeuter warst du. Tanzer, Akrobat. Inmitten deiner Bewegungen war
Angreifen ein Wort. Unabhéngigkeit weder gewollt noch geliebt.
Ragazzi di Vita. Mit der dir eigenen Demut hast du die Liebe gesehen,
das Herz voller Blut.

Abenteuer und Piratenblut. Unerkléarlich, unverkennbar im Kleid der
Traditionen, lebtest du deinen Traum von einer Sache. Die Gefahr, das
Leben zu verlieren, bestand immer.

Mit rasender Ungeduld, die jede Erinnerung begleitet, hast du bei deinem
Turm Zeichen auf den Boden gelegt in Erwartung toter Besucher.

22

23



25

24



Freibeuter warst du. Tanzer, Akrobat.
Maria. Medea. Edipo re.

Végel sprechen. Singen nicht. In ihren Stimmen Pergament.

Das Licht weier Laken fallt auf deinen Kérper, jeder Muskel spricht.

Der Hunger deines Geschlechts ist sichtbar und deiner Hand verwandt,
die du hebst. Sanft und erbittert. Schénheit, rufst du, geht unter die Haut.
Ohne Schatten gibt ein Sieg kein Licht.

Du grifit den Blick, der dich kleidet. Vita violenta. Verloren im eigenen
Dialekt.

Metropolenerscheinungen, eine Langzeitbelichtung das Kaufen.

Ein Ort fir die Dichtung, ein Ort fir Gespréche, ein Ort fir den Austausch
der Kérper. Ein rasendes Fest.

Ich sah einen Seilténzer tanzen, Gber dem Abgrund die graue Luft.
Den Himmel auf den Schultern tragend, hing er beim Tanzen, wie ein
Engel auf Stelzen, mitten in der Luft.

26
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Schreib, Vincent, schreib. Die Erde schwitzt dich aus. Wasser auf Erde bist
du, nirgends zu Haus. Wasser und Himmel waren eins fir dich. Kam ein
Lésungsmittel dazu, war Besinnung unméglich.

Ein Meer lasst sich nicht umdrehen wie eine Decke. Verzweiflung ist auch
eine Quelle.
Kein Land wird sichtbar, wenn du nach ihm tauchst.

Alle Welt hat Augen, niemand spricht. Bin nicht die Farbe, bin das Auge,
sagst du. Mitten im Licht.

Ich wollte zu den Frauen, zu den Mé&nnern hin. lhr Geruch war ein
Versprechen, kam mit dem Wind. Nie konnte ich sagen, wer ich wirklich
bin. Dem Vater entflohen, in die Hélle der Religion. Murmelnd Gebete zu
sprechen, war ich nicht in der Lage. Keiner konnte in die Erde fahren und
von dort wieder aufsteigen zur gleichen Zeit.

30

Das Buch vor Augen, in der Hand das Heil. Mit Néageln schlugst du Seiten
davon an die Wande der Reviere. Die dunkle Kohle war ein schéner
Kontrast. Die Menschen fuhren in die Gruben, kamen wieder. Dein Beten
und Zittern waren ohne Rast. Es fehlte das Brot in den feuchten Betten, die
gewaschene Haut war weif3. Es fehlten die Lieder.

Gebt mir Zeit, sprachst du, gebt mir Zeit. Bin nicht ihr Kind, ihr Begleiter.
Bin verlassen von Gott ohne Welt. Bin in meinem eigenen Kérper Stillstand
und Reiter. Ich schlug die Hande wie Anker in die Erde. Die Farben braun
und erloschen wie das Licht.

Dies soll meine Farbe sein, ich bin nicht mehr allein.

Ich konnte nach Innen héren, dort schlagt ein Herz in die Welt. Im
Rhythmus des dauernden Gebdarens, im Rhythmus das permanente Nur.

Vincent, schreibe ich auf mein Gesicht. Bin nicht der Maler, bin das Licht.

Mein Wahn, mit der Leinwand zu den Menschen zu gehen, durch sie
hindurch. Durch die Leinwand hindurch oder Uber sie hinaus. Ein Wahn,

der nirgends enden kann, der dich allein lésst und gefangen in Geléchter
und Hohn.
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Du Freund. Vater. Und Mutter du. Geliebte, Bruder. Du unbekannter
Betrachter. Schaut meinen Augen zu. Sie sind ein grofier Teich. Der
Hintergrund éndert sich, ihr Ausdruck bleibt niemals gleich.

Die Zeit, die mir blieb, habe ich Augen gemalt. Alle Welt hat Augen. Sie
wachsen aus meinem Schédel. Sie wachsen mit der Zeit in ein anderes
Gesicht. Alle Welt hat Augen, niemand spricht.

Vincent, schreibe ich auf mein Gesicht. Bin nicht der Maler, bin das Licht.

Genug verloren bin ich. Genug verloren um tanzen zu kénnen im
birgerlichen Kleid. Mein Hals ist nackt fir jeden der ihn sieht. Jeder, der
ihn sieht, legt seine Hande darum, fillt Blut in meine Adern. Trennt Kopf
und Kérper. Lockt mit Verdiensten, Erfolg und Anerkennung, sagt: Wir
lieben dich, weil du lebendig bist und erwarten deinen Tod.

Meine Wut streicht mir die Lippen glatt und féarbt sie wund. Mein Barthaar
hohlt die Wangen aus, die Augen stechen. Immer bin ich anwesend und
abwesend zugleich.

Immer in Bewegung und berthrbar. Immer weich.

Nackt bin ich. Nackt bin ich unter der Haut. Nackt und Nacht zugleich.
Niemand da, mich zu berGhren, niemand da, der sich getraut.
Niemand da, mich zu bewachen, niemand da, der mit mir lacht.
Niemand da mich zu berthren, niemand da, der mit mir wacht.

Es ist méglich, dass ich immer schon verloren bin. So sah ich mich nie.
Wahrend die Nacht durch mich ging und ich einen Horizont in sie legte
mit meinem Gebrill.

Vincent, schreibe ich auf mein Gesicht. Bin nicht der Maler, bin das Licht.

34
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Die Bdume starren mit ihren Wurzeln in die Luft, wie Tiere, die im Wald
ihren Jagern entkommen. Alles flammt dabei. Die Wellenform eines
Lebens, rotierende Zartlichkeit. Ein Himmel aus Zypressen und Hyazinthen.

Witende Striche. Witend und sanft zugleich. Eine Art Aufladung unter
der Sonne, ein ungeheures Rauschen. Was wachst schmerzt. Was wéchst

kreist, rundet. Kommt niemals an.

Van Gogh, Maler der Energien, Zeichner aller Zeichen. Schuhe ohne Fifle
bist du, nackte Not. In den Museen gelandet, unser tagliches Brot.

Vincent, erblindet in den Tresoren, den Augen der Welt.

Hof, Tisch, Bett.
Kinder nehmt mich auf, rief er, gebt mir einen Platz. Gebt mir eure
Anerkennung, nehmt meine Kleider. Lasst mich nicht allein.

Sie spielten mit ihm und riefen zurick: Gehst du zur Quelle, achte darauf,
dass du sie nicht findest. Vergiss nicht den Strick.

Es geht ein Riss durch die Zeit, der Riss hat keinen Namen. Ist dunkel und
mit Menschenblut gefullt. Er geht durch deinen Kérper, Vincent, beweglich
wie eine Schlange. Halt niemals still. Es ist ein Riss in der Zeit, darin liegt
dein Kérper und bliht. Mitten im Blihen warst du vielfach und allein. Es ist
immer ein Fluch, vielfach zu sein.
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Ein Feld wachst um den Strauch. Blumen blthen, jede lacht. Blatt fir
Blatt, Baum fir Baum entdecken Dinge das Licht. Was dich treibt, Vincent,
wachst. Und was wdchst stirbt und was stirbt hat seinen eigenen Traum.

Warte. Eine Axt schlagt in den Wald eine Spur. Spéter, in den Straf3en
Warschaus, im Ghetto, wird diese Spur zum Schrei. Flussbreit weit
ohne Ufer. Die Jahrmarkischaukeln singen noch.

Warte. Diese Spuren sind StraBBen durch einen Traum. Stumme Schreie
unter dem Asphalt, grau in grau. Auf den Lippen die Tréinen der Toten.
Ich sah sie genau.

Warte. Mein Schédel wuchs in diese Geschichte, wuchs mit der Dichte des
Niemals-mehr. Wuchs und schrie in jede Landschaft: Ich bin gemeint mit
allen. Alle werden fallen

In den StraBen Warschaus, im Ghetto, schlugen Végel ihre Schnébel in
die Augen der Macht. Einige suchten in Kandlen nach Auswegen, andere
wurden Nacht in der Nacht.

In den Straflen Warschaus wéchst Gras, Vincent, Strich for Strich. Du
selbst wolltest Gras sein, und mitten im Gras ein Blihen ohne Gewicht.
In den StraBen Warschaus, im Ghetto, eine einzige Raserei. Dann
Blindheit, Schénheit, Ddmmerung. Niemals ist alles vorbei.

Vincent in den Straflen Warschaus, deine Farben, deine Sicht. Die Formate
konnen klein sein, leicht, unerheblich. Ohne Gewicht. Du suchst nach
Auswegen, Vogelstimmen und Holz in einer Kammer aus gelbem Licht.
Vincent. In den Stralen Warschaus, im Ghetto, rot deine Augen, eine
Landschaft dein Gesicht.
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Was in meinem Schédel ist, sind Blut und Schuld, aus denen Schénheit
wachsen soll. Im Blutsoll burgerliches Sehnen bin ich das Schlachtfeld, das
erst spater kam. Im eigenen Kérper ein Jude auch. Ortlos in meine Zeit
geboren, ohne Erlésung, voller Scham.

Nichts habe ich gehért, als ich mein Ohr abschnitt. Die Raserei war schon
léngst an einem anderen Ort. Der Schnitt in ein Gesicht ist notwendig

einfach. Nichts habe ich verflucht dabei.
Nicht einmal das Messer, das nicht weiterging.

Das Ohr trage ich zu den Frauen, lege es zwischen ihre Beine. Gehe
zurick in den Mund. Gehe immer weiter zuriick. Bin nicht mehr alleine.

Vincent van Gogh, den eigenen Wunden nicht entkommen, dem wunden
Wunder Tag und Nacht. Er hat den Himmel bestohlen um seine letzte
Illusion. Van Gogh zog aus, die Wahrheit einzuholen, und kam zuriick als
verlorener Sohn.

Dies war sein Fluch, kam seinem Fluchen gleich. Verlassen ein Held zu
werden. Malender Schrei und unerhért zugleich.

Von der Erde ausgespuckt, von der Erde verschluckt. Das bist du, Vincent,
das ist dein Prozess.

46

Ein Vogel warst du, Vincent, schlugst mit dem Schnabel in die Landschaft
eine Spur. Den Rhythmus in ein Lied.

Kamst du von Feldern zuriick, der Himmel lag Gber dir. BerGhrt von den
Garten der Welt. Kamst du zuriick oder gingst du hinaus, sprachst du zu
den Wartenden vor dem Haus.

Sie wollten keine Bilder mehr sehen. Sprachst du, im Mund noch die
Farben. Sprachst du Gber den Stoff der Welt, das Wachstum, stotternd,
lautlos ohne Klagen. Man muss fuhlen. Fohlen muss man, tréumen,
sagtest du. Unméglich sonst zu arbeiten, unméglich sonst sich
auszutauschen. Teilzunehmen an der Arbeit der Welt.

Es wird kein anderes Ende, keinen anderen Anfang geben. Im Tod nicht
und auch nicht im Leben

In einer Situation ohne Ausweg war ich nicht am Ende, nicht am Ziel. Ein
Tier in die Enge gehetzt. Nicht mide geworden in meiner Sehnsucht schoss
ich. Schoss ich auf alle und traf mein eigenes Gesicht.

Oh Hemmnis, Hemmnis, komm. Sei still. Komm aus meiner Haut. Wie ein
Lachen. Ich will zu den Menschen hin.

Oh Hemmnis, Hemmnis, komm. Sei still. Ich bin es, bis ich es will.

Vincent, schreibe ich auf mein Gesicht. Bin nicht der Maler, bin das Licht.
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